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ANACHRONISTIC SCENOGRAPHY, 
ARCHAEOLOGY, CYCLICAL NATURE OF POWER

The essay examines the scenographic aspects of 
the two movies Titus (Julie Taymor, 1999) and Jesus 
Christ Superstar (Norman Jewison, 1973) as two 
articulations of a shared poetics of the “disenchanted 
myth.” In both works, scenography is not merely a 
decorative element, but an epistemological device 
through which a reflection on the relationship between 
history, myth and representation takes shape. Space, 
real, symbolic, and ritual, becomes a structure of 
meaning that interrogates the cyclical nature of 
violence, the crisis of the sacred and the possibility of 
ethical regeneration.

Taymor transforms imperial Rome into a timeless 
authoritarian nightmare, while Jewison reinterprets 
the Holy Land as a desert of the sacred, blending 
historical dimension and performativity. Both directors 
construct visual universes in which the sacred and 
the profane, the past and the present, overlap within a 
suspended temporality, generating a secular and self-
aware mythology.

The analysis highlights how scenic spatiality in 
both films becomes a critical language capable 
of translating myth into civic consciousness: an 
iconography in which representation, fully aware 
of its own status, becomes a political and symbolic 
act, restoring to the visual its function of interrogating 
collective memory and the meaning of the sacred in 
modernity.

Il contributo esamina gli aspetti scenografici 
delle due pellicole Titus (Julie Taymor, 1999) e 
Jesus Christ Superstar (Norman Jewison, 1973) 
come due articolazioni di una comune poetica 
del “mito disincantato”. In entrambe le opere, la 
scenografia non è mero elemento decorativo, 
ma dispositivo epistemologico attraverso cui si 
configura una riflessione sul rapporto tra storia, 
mito e rappresentazione. Lo spazio, reale, simbolico 
e rituale, diviene struttura di senso che interroga la 
ciclicità della violenza, la crisi del sacro e la possibilità 
di una rigenerazione etica.

Taymor trasforma la Roma imperiale in un incubo 
autoritario fuori dal tempo, mentre Jewison rilegge 
la Terra Santa come deserto del sacro, fondendo 
dimensione storica e performatività. Entrambi 
costruiscono universi visivi in cui il sacro e il profano, 
il passato e il presente, si sovrappongono in una 
temporalità sospesa, generando una mitologia laica 
e autocosciente.

L’analisi mette in luce come la spazialità scenica 
diventa, in entrambi i film, un linguaggio critico capace 
di tradurre il mito in coscienza civile: un’iconografia 
in cui la rappresentazione, consapevole del proprio 
statuto, si fa atto politico e simbolico, restituendo al 
visivo la funzione di interrogare la memoria collettiva e 
il senso del sacro nella modernità.

SCENOGRAFIA ANACRONICA, 
ARCHEOLOGIA, CICLICITÀ DEL POTERE

Francesco Leoni

Spazio, ideologia e straniamento in Titus e Jesus Christ Superstar 

DISTOPIE ESTETICHE E PALINSESTI 
TEMPORALI!



58Distopie estetiche e palinsesti temporali!

A
P

R
IT

I 
S

C
E

N
A

!

57

Lo spazio come dispositivo ideologico
Lo spazio, e in particolare quello utilizzato nel cinema, non possiede mai una neutralità 

intrinseca. Seguendo la concezione di "eterotopia" sviluppata da Michel Foucault, gli ambienti 
rappresentati sono da intendersi come "luoghi altri" capaci di rispecchiare e, al contempo, 
distorcere la realtà sociale esistente. Analogamente, nel contesto cinematografico, 
l'ambientazione fisica si trasforma in un vero e proprio campo semantico, all'interno del quale 
vengono inseriti e comunicati specifici valori, miti e dinamiche sociali.

È partendo da questi presupposti che si intende indagare le peculiarità relative alle 
ambientazioni dei set di due opere particolarmente significative come Titus del 1999 diretto 
da Julie Taymor, e Jesus Christ Superstar del 1973, diretto da Norman Jewison.

Le due opere fondano la propria architettura visiva sull’impiego di spazi reali, sostituendo 
ai set artificiali la materialità concreta del paesaggio, che diventa matrice simbolica e 
discorsiva. Attraverso tale scelta, i due film costruiscono universi estetici in cui il sacro e il 
profano, il passato e il presente, la storia e la performance si intrecciano in un’unica trama 
iconica. L’intento comune è quello di sospendere la narrazione in una temporalità altra, 
una dimensione mitica e universale in cui l’azione si emancipa dal riferimento storico per 
assumere il valore di archetipo, luogo di permanenza e ricorrenza dell’esperienza umana.

Quindi lo spazio viene fortemente interpretato come linguaggio ideologico.
A differenza di quanto sostenuto da André Bazin1 nella sua riflessione sul realismo 

ontologico, nella quale definiva il cinema come una “mummificazione del tempo”, queste 
due pellicole, peraltro realizzate a più di venticinque anni di distanza l’una dall’altra, ribaltano 
questa logica.

In entrambi infatti, si assiste ad una demistificazione del passato attraverso l’adulterazione 
del presente. Gli scenari, reali o solo parzialmente modificati, fungono da medium per 
testimoniare la continuità della struttura del dominio in Titus e di quella della fede in Jesus 
Christ Superstar.

Senza trascendere mai nella ricostruzione filologica dei due set, però, sussiste un legame 
significato dalla rappresentazione delle tragedie attraverso una contestualizzazione molto 
diretta: il racconto della storia del Generale Tito Andronico è ambientato fondamentalmente a 
Roma o in siti dove la presenza archeologica romana è molto evidente, mentre la narrazione 
biblica dell’ultima settimana della vita di Cristo è girata precipuamente in Israele.

Se in quest’ultimo l’espediente permette il mantenimento di ambientazione e colore della 
luce molto coerente con gli scenari descritti, nel caso della tragedia shakesperiana invece 
le atmosfere sono molto più cupe, fredde ed artefatte assecondando i temi drammatici 
e truculenti del racconto funzionali alla messa in scena di una sorta di rappresentazione 
del potere attraverso l’evocatività dell’architettura e delle scenografie. La crudezza di 
Shakespeare diventa una metafora della ciclicità del totalitarismo.

Titus: l’architettura del potere
Lo stile deliberatamente anacronistico ed eccedente della Taymor, che oscilla tra il kitsch e il 

camp, si configura non come semplice esuberanza estetica, ma come strategia consapevole 
di traduzione visiva della materia shakespeariana. Tale scelta linguistica, apparentemente 
eccessiva, risulta perfettamente congruente con la dimensione eminentemente grafica e 
sensoriale di Titus Andronicus, opera che già nella sua forma testuale espone la violenza e la 

1	 André Bazin, "Ontologia dell’immagine fotografica" in Che cosa è il cinema?, Garzanti, 1999.
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teatralità del corpo come superficie di iscrizione del potere. L’estetica, in questo senso, non 
attenua, ma anzi radicalizza la materialità del testo, restituendone la componente visionaria 
e carnale attraverso un dispositivo visivo che fa dell’anacronismo e dell’eccesso le proprie 
categorie interpretative.

Le connotazioni del testo della tragedia, trasposte nel film del 1999, sono infatti state 
definite, per le ragioni anticipate, come “il pretesto shakespeariano per un film di Tarantino”.2

L’allestimento scenico curato da Dante Ferretti utilizza la città di Roma per creare un 
palinsesto ambientale dove produrre un anacronismo in cui coesistono nella stessa scena 
rovine antiche, architetture fasciste e segni della modernità: la Roma eterna come macchina 
di un potere senza soluzione di continuità. Si costruisce un universo parallelo, anche se 
impossibile, dove l’Urbe è al contempo classica e futurista e la dislocazione temporale la 
posiziona come una ipotetica proiezione del XX secolo.

In questo senso, in fondo, la Roma Imperiale non è mai caduta, rimane il simulacro del 
potere che rappresenta.

Le sequenze che evocano lo splendore dell’età imperiale rielaborano l’immaginario 
della decadenza come dispositivo estetico e politico. Le feste dissolute ambientate nel 
palazzo di Saturnino, con il loro eccesso barocco e sensuale, rimandano alla fase terminale 
dell’Impero, costituendo un chiaro richiamo alle rappresentazioni della corruzione e del 
potere presenti tanto nel Satyricon felliniano quanto nel Caligola di Tinto Brass. Tale 
intertestualità non è meramente citazionista (non abbiamo riscontro documentato di 
questi riferimenti), ma funziona come un meccanismo di rifrazione del mito imperiale nella 
cultura visuale moderna. Allo stesso modo, le figure di contorno, le donne dalle forme 
giunoniche e le presenze clownesche che attraversano lo spazio urbano, rinviano a 
un’estetica felliniana del grottesco, in cui il corpo si fa segno dell’eccesso, dell’ambiguità 
e della alterazione del potere. La deformità fisica come sembianza della corruzione 
morale, d’altronde è un ricorrente espediente sia letterario che cinematografico.

Per ambientare questa visione dell'autorità, il quartier generale del potere imperiale 
di Saturninus è stato scelto il Palazzo della Civiltà Italiana, situato all'EUR, icona del 
razionalismo architettonico del periodo fascista e della sua retorica. La sua architettura, 
caratterizzata da geometrie rigorose, una successione ripetitiva di archi e la fredda 
superficie in marmo, riflette pienamente il desiderio di imporre ordine, tipico dei regimi 
autoritari.

L’impiego dell’architettura razionalista, emblematizzata dal Palazzo dell’EUR, trasforma 
la scenografia in un dispositivo di enunciazione politica. La monumentalità geometrica 
e astratta di tali spazi non si limita a confinare l’azione, ma la iscrive in una dimensione 
istituzionale del tragico: la violenza non è più solo espressione di conflitti individuali, 
bensì manifestazione sistemica di un potere che si autorappresenta attraverso le proprie 
architetture. In tal modo, la tragedia si espande dal piano personale a quello politico e 
sociale, rivelando la complicità tra forma estetica e ideologia del dominio.

Questo potere si sfuma nei set ambientati tra l’area archeologica di Villa Adriana a 
Tivoli e i boschi di Manziana. Qui le ambientazioni si fanno luoghi liminali che risolvono il 
contrasto assunto fra il rigore imperiale e il caos barbarico.

In qualche modo si può interpretare invece l’Arena di Pola, lo spazio del prologo/
epilogo, come la trasfigurazione del teatro di guerra e spettacolo, dove l’una e l’altro 
sembrano rappresentare le due facce della medaglia che si traduce in scenografia.

L’alternanza di ambienti rurali, urbani e monumentali configura una geografia simbolica 
in cui lo spazio assume un ruolo strutturale nella costruzione del senso. Le rovine romane, 
emblema della caduta e della memoria gravosa del passato, dialogano con le strade 
percorse da motociclette e armi da fuoco, dove l’anacronismo diviene segno tangibile 
della persistenza della violenza attraverso i secoli. I boschi, posti ai margini dell’ordine 

2	 Red, sul canale YouTube Overly Sarcastic Production, da https://framescinema.com/titus/
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imperiale, si delineano come luoghi liminali, spazi di sospensione e metamorfosi in cui la 
legge della civiltà si dissolve.

Ogni location, lungi dal costituire mero sfondo, funziona come proiezione esterna dello 
stato emotivo e psicologico dei personaggi, riflettendo la loro crisi e il loro smarrimento. 
La scenografia, in questa prospettiva, si fa dispositivo semantico: le rovine incarnano la 
decadenza, le uniformi contemporanee attestano la continuità della logica bellica, mentre la 
natura isolata allude alla deriva del potere che, nel suo farsi vendetta, si espone alla propria 
disintegrazione. Le opposizioni spaziali, interno/esterno, urbano/rurale e monumentale/
minore, operano come matrici simboliche che amplificano la tragicità e inscrivono la vicenda 
in una dialettica tra dominio e dissoluzione.

La regia e l’impianto visivo configurano uno spazio scenico stratificato, in cui la 
dimensione dell’antichità romana, l’immaginario modernista del ventennio fascista e le tracce 
della contemporaneità convivono in una costellazione di segni eterogenei, dalle architetture 
razionaliste ai dispositivi meccanici come le motociclette, fino agli oggetti d’arredo di matrice 
industriale. Questa compresenza non produce un effetto di storicizzazione o di décor 
filologico, ma si costituisce come un vero e proprio palinsesto ideologico: un montaggio di 
temporalità disgiunte che inscrive la rappresentazione in una logica di ritorno e reiterazione 
del potere e della violenza, piuttosto che nella referenzialità di un’epoca determinata. Le 
note di produzione esplicitano tale orizzonte estetico-politico, sottolineando l’impiego 
programmatico di monumenti appartenenti sia alla romanità imperiale sia alla monumentalità 
mussoliniana, al fine di riconfigurare il testo in un’esperienza cinematica totalizzante, dove la 
storia diventa materia plastica di una riflessione sulla permanenza dei dispositivi di dominio.

L’immagine, o meglio, le immagini che coesistono nello stesso palinsesto, vengono usate 
come sintagmi linguistici in una condensazione anacronica che ne astrae i simboli e li dissocia 
temporalmente, o, forse, ne enfatizza la ciclicità per focalizzare l’attenzione del fruitore che in 
questo “allestimento di differenti passati” riconosce e interpreta il presente.

La Roma di Titus si configura come una distopia socio-politica dove coesistono l’Impero, 
l’epoca del Bardo, il fascismo e la modernità in cui ogni epoca del potere coesiste e si 
richiama con le altre. 

La rappresentazione delle scene in luoghi reali così, non insegue un realismo né storico, 
né filologico, ma costruisce una distopia estetica. 

È l’idea di Roma come rappresentazione del potere che domina il film, in questo senso 
certamente anacronica. Un luogo in un “non tempo” (parafrasando Marc Augè) dove l’umanità 
si rappresenta nei suoi eterni conflitti politici e quindi, eminentemente sociali.

L’ibridazione temporale che accosta rovine romane, geometrie del modernismo fascista e 
oggetti della modernità industriale produce un effetto di universalizzazione del gesto tragico: 
la vendetta di Titus Andronicus viene così sottratta alla contingenza storica per assumere 
il valore di paradigma trans-storico, in cui l’orrore si manifesta come struttura ricorrente 
dell’esperienza umana. Le analisi accademiche dedicate al cinema della Taymor interpretano 
tali configurazioni visive come veri e propri “ideogrammi”, unità semantiche ricorrenti che 
articolano un linguaggio della violenza fondato sulla ripetizione e sulla variazione simbolica 
più che sulla rappresentazione mimetica. 

Sono gli stessi costumi, seguiti dal lavoro di Milena Canonero, che per questo ha ricevuto 
una nomination all’Oscar, che diventano parte integrante ed inscindibile delle scenografie. 
Attivando quest’isomorfia tra corpo e spazio, la regia produce un’esperienza visiva in cui la 
percezione si intensifica nella compenetrazione tra presenza fisica e architettura scenica.

Il confronto tra la monumentalità dello spazio e la vulnerabilità del corpo si configura come 
uno dei nuclei simbolici centrali della messa in scena: i volumi marmorei, geometricamente 
rigorosi e di fredda simmetria imprimono una pressione visiva che annulla la dimensione 
umana, trasformando i personaggi in presenze residuali, quasi imprigionate nella logica 
dell’architettura. Nel racconto, d’altronde, la mutilazione fisica è, in qualche modo, uno degli 
assi portanti della rappresentazione tragica. I costumi disegnati dalla Canonero, insieme alle 
texture materiche dello spazio (metallo, pietra, superfici levigate) intensificano tale tensione 
percettiva, inscrivendo l’alienazione dei corpi in un ambiente che li oggettifica e li rende parte 
di un ordine estetico oppressivo.

In Titus, l’ambientazione racconta il senso stesso delle cause della tragedia che in 
questo scenario strutturale si trova ad accadere, come se fosse una “sotto-storia” nel grande 
racconto. Il solo risultato della narrazione della scenografia. In questo modo, in fondo 
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l’architettura incarna il potere stesso, mentre l’opera cinematografica ne è la vivisezione, il 
dipanamento dei tessuti.

Nello schiacciamento della linearità temporale non si avverte la necessità di collocare nulla 
nello spazio fisico, ma piuttosto in quello ideologico, inteso in termini semantici ed ontologici.

La scenografia non assume una funzione accessoria, ma si configura come componente 
ermeneutica fondamentale dell’opera. Ogni spazio, superficie e costruzione architettonica 
partecipa attivamente alla costruzione del discorso filmico, traducendo in forma visiva 
ciò che il linguaggio verbale non può pienamente articolare: la persistenza della violenza 
come principio strutturale del potere, la genealogia arcaica del gesto di vendetta e la 
compenetrazione di temporalità dissonanti che definisce l’estetica del film. La scenografia, 
dunque, opera come testo parallelo, ma al tempo stesso interagente, un sistema di segni che 
rende visibile la continuità storica della sopraffazione e la sua metamorfosi nell’immaginario 
contemporaneo.

Jesus Christ Superstar: il deserto come palcoscenico metafisico
Realizzato nel 1973 sotto la regia di Norman Jewison, Jesus Christ Superstar traduce per il 

cinema il celebre musical rock concepito da Andrew Lloyd Webber e Tim Rice, trasformando 
la dimensione teatrale dell’opera in un linguaggio audiovisivo che ne amplifica la potenza 
iconica e il potenziale simbolico.

Per un’adeguata comprensione della dimensione scenografica del film, è necessario 
premettere alcune considerazioni di contesto. Jesus Christ Superstar rielabora la narrazione 
degli “ultimi giorni” di Cristo attraverso una prospettiva dichiaratamente ibrida: da un lato, 
l’intelaiatura narrativa di matrice evangelica; dall’altro, la grammatica estetica del rock-musical 
e l’immaginario giovanile degli anni Settanta. Questa compenetrazione di sacro e profano, di 
mito religioso e linguaggio popolare, definisce l’orizzonte simbolico entro cui le scenografie 
assumono funzione interpretativa, divenendo veicolo di una riflessione sulla medialità e sulla 
trasformazione del sacro nella cultura di massa.

Nel film che racconta, reinterpretandola, l’ultima settimana della vita di Gesù Cristo si 
possono leggere tutti i crismi distopici di una compresenza di codici temporali, ma qui, il 
ganglio è, in qualche modo, introdotto e decifrato tramite la sequenza d’apertura che si 
presenta come momento paradigmatico dell’intero dispositivo filmico: un autobus colmo di 
giovani attori giunge in un paesaggio desertico, e i protagonisti, abbigliati in jeans a zampa 
di elefante e t-shirts variopinte, scendono per “allestire” la rappresentazione della Passione 
tra le vestigia di un’antica rovina. Tale scelta scenica istituisce sin da subito una dimensione 
metarappresentativa: ciò che viene mostrato non è soltanto la Passione di Cristo, ma la 
sua mise en abyme, ovvero la rappresentazione della rappresentazione stessa. L’incontro 
tra la contemporaneità dei corpi e la storicità del luogo genera una frizione temporale che 
trasforma lo spazio scenico in un campo simbolico di attraversamento tra epoche, in cui il 
sacro si rigenera attraverso il linguaggio e l’estetica del presente.

Con questa “caduta nella tana del Bianconiglio”, che qui si risolve attraverso la vestizione 
dei protagonisti che così indossano la loro maschera, il regista disvela lo iato tra realtà e finzione 
traghettando lo spettatore all’interno del racconto cinematografico, a sua volta dedotto dal 
musical teatrale, risolvendo ogni eventuale fraintendimento su qualunque possibile rischio di 
incomprensione storica.

Jewison opera una sistematica dissoluzione della frontiera tra performance e realtà, 
sostituendo alla logica della ricostruzione quella della rappresentazione consapevole di sé. 
Lo spettatore non è chiamato a credere in un’illusione di verosimiglianza, ma a partecipare a 
un dispositivo metateatrale che espone la propria artificialità, trasformando l’atto della messa 
in scena in oggetto stesso della visione.

Il duplice livello spaziale e temporale su cui si articola Jesus Christ Superstar trova nella 
scenografia il suo principale dispositivo di enunciazione visiva. L’alternanza tra paesaggi 
desertici e rovine archeologiche da un lato, e sequenze impostate secondo la logica 
spettacolare del musical dall’altro, costruisce una dialettica tra storicità e attualità, tra mito e 
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performance. In tal modo, lo spazio scenico non si limita a situare l’azione, ma ne esplicita 
la natura ambivalente: la vicenda di Cristo è insieme evento storico e allegoria universale, 
inscritta in un tempo sospeso che la rende simultaneamente remota e contemporanea.

La stessa cristianità del racconto appare più un pretesto per la narrazione, che agiografia 
Cristologica.

Nel film di Norman Jewison, il mito viene riletto e atemporalizzato.
Non esiste una reale collocazione temporale se i carri armati del XX secolo coesistono 

assieme alle tuniche di duemila anni fa, se i jet supersonici sorvolano rovine imperiali romane 
utilizzate come reali architetture abitabili.

Il sacro e il profano coesistono nel medesimo luogo, aggiungendo alla distopia 
anacronica anche quella spirituale mentre la secolarizzazione del mondo viene riconfigurato 
nell’archeologia, al tempo stesso rappresentazione di bellezza e solennità, ma anche di 
degrado e effimero.

In queste atmosfere, ogni scena trasuda la morte del sacro e la sopravvivenza dell’umano 
che si ambientano in paesaggi essenziali, nudi, in qualche modo agorafobici che incarnano 
la grettezza della condizione spirituale del mondo moderno. In questa sistematica spoliazione 
scenografica si radica il dubbio e si amplifica il timore che il proprio Dio, in fondo, non esista.

La scenografia, lungi dal fungere da sfondo, opera come segno. L’uso del paesaggio 
naturale, il deserto, le rovine, la pietra nuda, assume una funzione simbolica di prova, di 
esilio e di resistenza interiore. La scelta di ambienti reali, scarsamente costruiti e privi di 
idealizzazione, restituisce una materialità “cruda” che colloca l’esperienza del sacro in una 
dimensione terrena e concreta, dove la spiritualità si misura con la precarietà e la finitezza 
dell’umano.

Un mondo in cui la fede, oramai cieca e vuota, sembra solo rieccheggiare l’ispirazione 
sacra originaria e che si presenta solo come un simulacro di un passato eroso dal tempo, 
come le rovine in cui è ambientato.

In questo il deserto incarna il perfetto spazio liminale dove il vuoto abbraccia ed isola ogni 
cosa permettendo, al contempo, l’ampia spazialità necessaria per accogliere il dinamismo 
delle scene.

Il sacro del Vangelo è già stato congedato dall’ibridazione distopica e dalla 
sovrapposizione pop.

Il film è girato interamente in Israele, in luoghi come Masada, Beit Guvrin e le rovine di 
Avdat, utilizzando le ambientazioni come parte attiva della messa in scena, interagendo con 
la recitazione e la regia. 

Luoghi reali come protagonisti reali del racconto.
Le rovine, il deserto e gli spazi ampi e spogli delineano una dimensione di sospensione 

e attesa, in cui la solitudine dei personaggi emerge come dato esistenziale e simbolico. La 
rarefazione degli elementi scenografici accentua la vulnerabilità del corpo umano, che diviene 
centro percettivo e drammatico dell’immagine. L’impianto visivo, anche qui essenziale e non 
decorativo, disloca l’attenzione sui costumi, sulla musica e sulla corporeità performativa degli 
attori, facendo della scena un campo in cui il senso nasce dall’interazione tra gesto e spazio.

La riduzione dell’apparato scenografico, unita all’isolamento spaziale e alla sottrazione 
dell’opulenza visiva, sposta il fulcro della rappresentazione sul corpo del protagonista e sulla 
sua dimensione emotiva. La scenografia, spogliata di ogni monumentalità, diventa così un 
dispositivo di rivelazione umana: è attraverso la povertà dello spazio che emergono la fragilità, 
la corporeità e l’intensità affettiva di Gesù. In tal senso, l’impianto visivo sostiene una lettura 
umanistica del personaggio, più uomo che mito, ponendo in primo piano la sua esperienza 
sensibile piuttosto che la sua trascendenza. Non a caso, la critica ha riconosciuto nel film 
“una delle più umane rappresentazioni di Gesù mai realizzate”, individuando proprio in questa 
scelta di sottrazione scenica la condizione di possibilità per una nuova iconografia del sacro.

Le rovine e il paesaggio reale assumono una funzione di autenticazione dello spazio 
scenico, conferendo alla rappresentazione una qualità di verità sensibile. Tale scelta visiva, 
che privilegia la concretezza del luogo rispetto all’artificio scenografico, produce un effetto di 

prossimità emotiva: lo spettatore è condotto a percepire la vicenda non come mito distante, ma 
come esperienza umana, immediata e incarnata. In questo modo, la materialità del paesaggio 
diviene veicolo di umanizzazione del racconto sacro, restituendo al dramma una dimensione 
terrena e condivisibile.

La scenografia è concepita secondo le esigenze del linguaggio “musical”, privilegiando 
spazi ampi e dinamici, funzionali ai movimenti corali, alle coreografie e alla spazializzazione 
del suono. Al contempo, essa risponde a una logica cinematografica, predisponendo ambienti 
che consentono alla macchina da presa di muoversi in sincronia con il ritmo della musica rock. 
In questo senso, lo spazio scenico assume una doppia valenza: è al tempo stesso luogo 
performativo e dispositivo filmico, un vero e proprio “palcoscenico cinematografico” in cui 
la spettacolarità teatrale e la grammatica visiva del cinema si integrano in un’unica forma 
espressiva.

L’impiego delle scenografie in Jesus Christ Superstar risponde a una logica strategica e 
pienamente integrata nel progetto registico, fondato su un equilibrio complesso tra vulnerabilità, 
contemporaneità e simbolismo. Gli spazi, essenziali ma carichi di valore semantico, diventano 
vettori della visione autoriale del film, che intreccia linguaggi e registri differenti, la teatralità, il 
musical, la narrazione sacra e la critica sociale, in un unico dispositivo espressivo. In tal modo, 
l’ambientazione non si limita a fungere da contesto visivo, ma partecipa alla costruzione di 
un discorso estetico e politico che ridefinisce la rappresentazione del sacro nella modernità.

La scenografia si configura, in ultima analisi, come forma di critica sociale e civile: 
attraverso la costruzione dello spazio, il film articola un discorso politico che interroga le 
strutture del potere, la responsabilità collettiva e le derive della modernità. Lo spazio scenico 
non è più semplice contesto rappresentativo, ma diventa dispositivo di riflessione, un luogo in 
cui l’immagine visiva si fa commento, opposizione e consapevolezza storica.
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Straniamento e anacronismo come strategie estetiche
È quindi evidente come entrambe le pellicole costruiscano il proprio rapporto con le 

scenografie su due principi semiotici: l’anacronismo e lo straniamento.
La dissociazione dalla temporaneità viene introdotta nel racconto di Jewison attraverso 

l’arrivo del pullman che costruisce il ponte con la realtà, mentre la Taymor isola l’incipit 
all’interno dell’arena di Pola. È singolare constatare che in ambedue i casi si ricorra a 
riferimenti relegati al mondo dello spettacolo, la vestizione scenica e l’anfiteatro romano, 
e che le pellicole decidano di collocare in queste ambientazioni sia l’apertura che la 
chiusura del racconto.

In Titus sono tradotti tramite la coesistenza di epoche diverse raccontate attraverso 
le architetture, le archeologie, i costumi e gli oggetti scenici che crea il corto circuito 
nell’aspettativa di verosimiglianza e costruisce un racconto che interpreta il tempo 
come ciclico e suggerisce una temporalità circolare, in cui le azioni umane, sebbene 
attualizzate e ricontestualizzate, si ripetono senza produrre un reale avanzamento nella 
natura antropica.

Citando Eco: “Non vi è progresso, non vi è rivoluzione di evi, nella vicenda del sapere, 
ma al massimo continua e sublime ricapitolazione.”3 Entrambi i set si servono di ambienti, 
edifici o archeologie reali, ma, soprattutto grazie al lavoro di Dante Ferretti, in Titus questi 
sono modificati e drammatizzati nella loro monumentalità per inseguire l’effetto oppressivo 
e soffocante shakespeariano.

In Jesus Christ Superstar viene, invece, rappresentato un paesaggio reale quasi 
minimalista, ascetico, dove l’alienazione è la chiave per la ricerca della spiritualità.

Ma mentre nel racconto del Generale Tito Andronico l’anacronismo è meramente 
tragico, violento e politico, in quello del figlio del Dio cristiano assume sfumature 
ovviamente spirituali, ma tinte di ironia.

La stessa violenza che i corpi subiscono assume significati quasi antipodici: le 
mutilazioni ed l’antropofagia come rappresentazione della bestialità nell’uno, mentre la 
fustigazione e la crocifissione come redenzione ed eroismo nell’altro.

La strategia estetica dello straniamento (Verfremdungseffekt) mutuata da Bertold 
Brecht, oltre a rendere lo spettatore costantemente consapevole della messa in scena, 
svolge, in entrambi i film, un ruolo in realtà maieutico. Attraverso la negazione della 
identificazione emotiva immediata, infatti, induce il testimone verso una riflessione critica 
ed analitica, sollecitandolo a ritrovare i nessi logici in sé stesso.

La Taymor, però, utilizza lo spazio monumentale e la solennità di alcune architetture 
per allontanare lo spettatore dal pathos del racconto, distraendolo anche attraverso 
l’evocazione di paura e disgusto ottenuta tramite la regia. La fragilità dell’uomo di fronte 
al potere si enfatizza attraverso le superfici lisce dell’EUR, la monumentalità dei colonnati 
e l’uso di ambienti vuoti come le scale, con un effetto eminentemente distopico.

Jewison, invece, si serve del vuoto silenzio del deserto e dei nudi calanchi, come 
anche della secolarizzazione intrinseca dell’archeologia romana, per svelare la teatralità 
del mito, desacralizzata dal dinamismo dei balli e dal ritmo delle canzoni rock.

Da segnalare come la tragedia shakespeariana utilizzi la città come ambiente in 
cui nascondere e soffocare la tragedia che si consuma, mentre il mito di Cristo viene 
segregato e, in qualche modo, consacrato, dal suo isolamento desertico.

Così Titus ci regala una Roma come icona del potere che ritorna incessantemente, 
Jesus Christ Superstar il deserto dove il sacro scivola via come la sabbia tra le dita.

La distopia visiva, dove la rovina archeologica o la monumentalità dell’architettura si 
caricano di significati oppressivi in cui il potere è il sovratesto che regola i rapporti sociali.

Così, in entrambi, le scenografie non sono mai lo sfondo del racconto, bensì attori 
attivi che, attraverso un atteggiamento metateatrale, riflettono consapevolmente sulle 

3	 Umberto Eco, Il nome della Rosa, Bompiani, 1981
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opere stesse, sulle loro convenzioni, sui loro linguaggi o sulle loro finzioni, trasformando 
il set in un palcoscenico del pensiero.

Le due pellicole si trasformano in distopie estetiche, strumenti di analisi dove il passato 
non si sostanzia nella sua rappresentazione, ma nella sua interrogazione.

Titus e Jesus Christ Superstar si configurano come due articolazioni di una medesima 
poetica del “mito disincantato”, in cui la tradizione narrativa viene sottoposta a un 
processo di straniamento e ri-significazione. Nella lettura della Taymor, la Roma imperiale 
si trasforma in un incubo autoritario sospeso fuori dal tempo, una distopia che riflette 
l’eterno ritorno del potere e della violenza; in Jewison, la Terra Santa si converte in un 
paesaggio di assenza, un deserto del sacro dove la trascendenza sopravvive solo come 
eco o memoria. In entrambi i casi, lo spazio reale è trasfigurato in un tempo simbolico: 
un luogo mentale e rituale in cui la storia appare già compiuta, e ciò che resta è la sua 
rappresentazione, gesto meta-narrativo che interroga il senso stesso della memoria e 
della visione.

Tutto diventa un palinsesto di civiltà e culture dove l’archeologia e le architetture 
sono reliquie di ideologie e fedi già viste, scenografie eterne che testimoniano la loro 
permanenza.

In fondo, attraverso il loro uso delle scenografie, i due film sostengono l’ipotesi 
barthesiana per cui “Il cinema non inventa i luoghi, li rivela come segni”.4 

Il set reale, in questo senso, non è garanzia di verità, ma strumento di riflessione 
critica: la scenografia diventa testo ideologico, corpo politico, spazio interiore.

In entrambe le opere, l'ambientazione si rivela strumento di pensiero più che semplice 
cornice visiva: un linguaggio autonomo capace di tradurre in forma plastica le tensioni 
ideologiche, storiche e morali del potere. Lo spazio scenico agisce come dispositivo 
critico, capace di far emergere le contraddizioni della modernità e di interrogare, 
attraverso l’immagine, la relazione fra corpo, storia e memoria. La scenografia, dunque, 
non si limita a ospitare l’azione: la genera, la commenta e la trascende, trasformandosi in 
luogo di consapevolezza civile e di resistenza simbolica.

Entrambe le opere, tragedie di dolore e oppressione, ci lasciano però con una luce di 
speranza, seppur fragile.

In Titus, Lucio si incammina verso l’alba tenendo in braccio Aronne, figlio di quella 
Regina Tamora dal cui confronto il dramma prende le mosse. Portatrice della memoria del 
trauma e dell’orrore cui ha assistito, la nuova generazione si configura come soggetto di 
discontinuità, interrompendo la reiterazione di un ciclo di violenza ereditato. In tal modo, 
i bambini divengono il contrappunto etico a un ordine corrotto e obsoleto, incarnazioni di 
una possibilità altra rispetto al sistema di dominio e di vendetta che li ha generati. La loro 
presenza non è dunque innocenza pura, ma testimonianza di una colpa trasmessa, di cui 
essi restano vittime inconsapevoli ma anche potenziali agenti di rigenerazione simbolica.

Jesus Christ Superstar, pur nella sua rappresentazione di dolore, solitudine e conflitto, 
approda a un messaggio di speranza raffigurato dalla possibilità di rigenerazione che 
nasce proprio dal riconoscimento della fragilità umana. La scenografia, con i suoi spazi 
aperti, essenziali e attraversati dalla luce, diviene metafora di questa apertura: ciò che 
resta, dopo la violenza e l’abbandono, è un orizzonte che non chiude ma accoglie, una 
soglia verso il possibile. In questa prospettiva, il film traduce la spiritualità cristiana in 
termini laici e universali, suggerendo che la redenzione non risiede nel miracolo o nella 
trascendenza, ma nella capacità dell’uomo di trasformare il dolore in consapevolezza e 
il deserto in luogo di rinascita.

In ultima analisi, tanto Titus quanto Jesus Christ Superstar possono essere letti come 
varianti di un medesimo “teatro del mondo”, in cui la scena cinematografica diviene 

4	 Roland Barthes, Mythologies, 1957
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Riferimenti

dispositivo di riflessione sul rapporto tra storia, mito e rappresentazione. In entrambi 
i film, la scenografia non funge da semplice cornice, ma da matrice epistemologica: 
è attraverso lo spazio, reale, simbolico e rituale, che si articola una meditazione sulla 
natura ciclica della violenza, sulla crisi del sacro e sulla possibilità, ancora fragile, di una 
rinascita etica.

Taymor e Jewison, pur muovendosi in contesti estetici differenti, condividono una 
medesima tensione: quella di trasformare la materia mitica in linguaggio critico, di 
restituire al visivo la capacità di interrogare la memoria collettiva. I loro film si inscrivono 
così in una poetica del disincanto che non annulla il trascendente, ma lo riformula come 
gesto umano, storico e civile: un atto di consapevolezza che, proprio attraverso la 
rappresentazione, tenta di restituire al mondo la possibilità del senso.
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