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SYNTHESIS OF THE ARTS, SCENIC ARCHITECTURE, 
STORYBOARD, WRITING WITH LIGHT

SINTESI DELLE ARTI, ARCHITETTURA SCENICA, 
STORYBOARD, SCRITTURA DELLA LUCE

This essay examines Gio Ponti's unfinished project 
for a cinematic adaptation of Pirandello's Enrico IV, 
conceived between 1942 and 1943 as a storyboard 
drawn on a roughly 25-meter tracing-paper scroll. 
Rescued from oblivion in 2018, the document stands 
as an exemplary case through which to reconstruct 
a transversal design method that Ponti applied 
consistently across architecture, stage design, 
publishing, furniture and product design, and, in 
this instance, film. The essay argues that Enrico IV 
represents the fullest synthesis of earlier theoretical 
reflections, particularly the 1941 essay Architettura 
"nel" cinema, in which Ponti envisions an architecture 
that moves beyond mere scenic backdrop to become 
an "actress" and "character," capable of engaging 
dynamically with the actors' movement. Drawing on 
Adolphe Appia's teaching on Living Art, Ponti builds 
into the storyboard a spatial dramaturgy grounded in 
the dialectic between truth and falsehood — evident 
in the false walls and details of material decay — 
and in a writing of light and shadow indebted to the 
avant-garde photography of Rodchenko and Moholy-
Nagy. Enrico IV emerges as the paradigm of Ponti's 
theorized "synthesis of the arts" and as a testing 
ground for the relationship between built space, the 
actor's body, and narrative — a question still open in 
contemporary readings of the work, as most recently 
shown by the project developed by students of the 
Nuova Accademia di Belle Arti (NABA) in Milan under 
the guidance of set designer Margherita Palli.

Il saggio indaga il progetto incompiuto di Gio Ponti 
per una trasposizione cinematografica dell'Enrico IV 
di Pirandello, concepito tra il 1942 e il 1943 in forma 
di storyboard su un rotolo di carta da lucido lungo 
circa 25 metri. Il documento, recuperato dall’oblio 
nel 2018, rappresenta un caso esemplare attraverso 
cui ricostruire un metodo di progettazione trasversale 
che Ponti applicò coerentemente all'architettura, 
all'allestimento teatrale, all'editoria, al design di 
prodotto d’arredo e, in questo caso, al cinema. Il 
contributo mostra come l'Enrico IV costituisca la sintesi 
più compiuta di riflessioni teoriche precedenti, in 
particolare del saggio Architettura "nel" cinema (1941), 
in cui Ponti teorizza un'architettura che non si limita al 
ruolo di fondale scenografico ma diventa "attrice" e 
"personaggio", capace di dialogare con il movimento 
degli attori. Filtrando l'insegnamento di Adolphe Appia 
sull'Arte Vivente, Ponti costruisce nello storyboard una 
drammaturgia spaziale fondata sulla dialettica tra vero 
e falso — evidenziata dalle pareti finte e dai dettagli 
di degrado materiale — e su una scrittura della luce 
e dell'ombra debitrice della fotografia d'avanguardia 
di Rodčenko e Moholy-Nagy. L'Enrico IV emerge come 
paradigma della "sintesi delle arti" teorizzata da Ponti 
e come banco di prova per la relazione tra spazio 
costruito, corpo dell'attore e narrazione, questione 
ancora aperta nelle riletture contemporanee dell'opera, 
come la più recente offerta dagli studenti della Nuova 
Accademia di Belle Arti di Milano guidati dalla 
scenografa Margherita Palli.
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GIO PONTI E L'ENRICO IV

Silvia Cattiodoro

Uno spettacolo di spazi

Antefatto
Nell’inverno del 1941 l’architetto milanese Gio Ponti partecipa alla realizzazione del settimo 

numero di una delle riviste più innovative e prestigiose allora edite in Italia, «Aria d’Italia» di 
Daria Guarnati. In realtà l’architetto era stato dal primo momento un attivo sostenitore del 
progetto, come testimonia l’intensa attività epigrafica tra i due sul tema (Rostagni, 2020).

L’argomento del penultimo numero1 della rivista, però, è particolarmente affascinate per 
Ponti che in mezzo a registi, cineasti e personaggi della cultura filmica di allora, firma un 
saggio intitolato Architettura “nel” cinema – idee dedicato alle possibilità che l’architettura 
aveva di diventare protagonista «come arte, come attrice, come personaggio» (Ponti, 1941, 
p. 23) della settima arte.

Nel testo egli nota che la maggior parte delle architetture costruite appositamente per i set 
cinematografici, anziché seguire e agevolare l’azione umana, usa il repertorio formale solo 
come scenario, un fondale privato delle possibilità di dialogo che interni ed esterni sarebbero 
in grado di instaurare con gli attori creando di fatto emozioni spettacolari ancor più efficaci. 
Ricorda, inoltre, che «questo può avvenire soltanto nel cinema, poiché nel teatro l’architettura 
scenica è ferma, è immobile, noi non la percorriamo» ((Ponti, 1941, p. 25), diversamente da 
ciò che avviene in un film dove la macchina da presa – e un montaggio che nel corso del 
Novecento sarebbe diventato sempre più sofisticato – ci permette di “accompagnare” gli 
attori.

Ponti e il teatro
Giova ricordare che Ponti nell’inverno del 1941 aveva avuto già più di una esperienza 

in teatro come scenografo (Cattiodoro, 2016). Il balletto La vispa Teresa del Maestro Ettore 
Zapparoli coreografato da Cia Fornaroli per la Compagnia dei Balletti da Camera del Casinò 
di Sanremo era andato in scena a febbraio del 1935 nel Teatro diretto allora dal figlio di 
Pirandello – Stefano Landi aveva ereditato dal padre la passione per il teatro – ottenendo 
in seguito anche l’attenzione di Rolf de Marè2 sulle pagine di «Emporium». Quando nel 
1940 il coreografo e regista Carletto Thieben propose a Ponti di realizzare le scene per 

1	 «Aria d’Italia» uscì in sette numeri tra il 1939 e il 1941. Molto più tardi, nel 1954, Daria Guarnati omaggiò 
l’amico, ispiratore e illustre ambasciatore delle arti, come lei stessa lo definì, con un numero monografico dedicato 
alla sua opera. Già alla fine degli anni Quaranta il magazine americano «Flair» ingaggiò Guarnati che trasferì le 
sue energie e le sue intuizioni artistiche oltreoceano arricchendo la nuova avventura editoriale dell’Italian Lifestyle 
appreso proprio da Ponti.
2	 L’imprenditore svedese fondatore dei Ballets Suédois nella Parigi dei primi anni Venti, una volta 
conclusa l’esperienza come impresario su modello di Diaghilev, assunse dapprima la direzione  del Théâtre 
des Champs-Elysées  di cui  trasformò la sala grande Opéra-music-hall, ospitando artiste come Loie Fuller e 
Joséphine Baker (per un approfondimento sulla liason tra l’architetto Le Corbusier e la ballerina afro-americana 
sul transatlantico Giulio Cesare tra Buenos Aires e Rio de Janeiro, sulla Revue Négre e sul ciclo ad acquerello 
intitolato “Music-Hall” si veda Casali V., “Le Corbusier, Josephine Baker e il Music Hall”, in «Massilia Anuario 
De Estudios Lecorbusierianos» n. 38, Barcellona, 2004, pp. 136-151) e poi fondò e diresse l'associazione Les 
Archives internationales de la Danse (AID) e il museo annesso. Nel 1953, tornato in Svezia apri infine un Museo 
della Danza a Stoccolma. Nel numero 516 (Dicembre 1937) di «Emporium» de Maré tradotto dal coreografo 
Walter Toscanini traccia nel testo “Le ore intense del balletto contemporaneo” (pp. 643-656) una disamina della 
grande evoluzione avvenuta nelle forme coreografiche nei primi tre decenni del Novecento. Tra le 21 immagini 
che corredano il saggio trova posto anche un’immagine di scena de La vispa Teresa, come esempio degli 
sporadici tentativi avvenuti sul suolo italiano di liberarsi dei vincoli della tradizione coreografica precedente.

1 
Gio Ponti, Rotolo dell’Enrico 

IV, seconda stesura, 19 aprile 
1943, Quadro primo, scena 

prima. Studio degli elementi di 
scenografia e attrezzeria.
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una ripresa del Pulcinella3 di Stravinsky al Teatro dell’Arte di Milano, lasciandogli massima 
libertà per l’apparato decorativo salvo un’attenzione all’argomento finanziario, citò il balletto 
sanremese per risultare ancor più convincente.4 È probabile che Ponti non avesse bisogno di 
lusinghe per affrontare con entusiasmo temi, colori e forme che coincidevano con la Legge 
Mediterranea5 proposta sulle pagine di «Aria d’Italia» e di «Domus», vero caposaldo della 
sua idea di abitare. Nello stesso anno la Compagnia Maltagliati-Cimara-Ninchi trasformò 
l’opera di Oscar Wilde L’importanza di chiamarsi Ernesto in un grande successo con una 
tournee in città maggiori e minori d’Italia tra cui è attestata l’apertura di stagione al Teatro 
Verdi di Bolzano (Bertoldi, 2011), fino al nuovissimo Teatro della Fiera d’Oltremare di Napoli, 

3	 Pulcinella (1920) fu uno dei balletti messi in scena dalla compagnia dei Balletti Russi che portarono 
la firma di Pablo Picasso per la scenografia (gli altri furono: Parade, 1917; Il Tricorno, 1919; Cuadro Flamenco, 
1921; Le train bleu, 1924; Mercure, 1927). Thieben aveva avuto per anni il balletto in repertorio alla Scala come 
primo ballerino e il 3 febbraio del 1940 aveva debuttato come regista e coreografo alla Fenice con lo stesso titolo, 
con uno scenario dipinto da Gino Severini.
4	 «Io ricordo la disgraziata “Vispa Teresa” e la meraviglia della vostra messa in scena, una delle più 
belle ch'abbia visto in vita mia», Carletto Thieben, Epistolario Gio Ponti, D13p, 21 marzo 1940.
5	 L’affermazione «Legge mediterranea: tutto al mare deve essere coloratissimo» contraddistingue la 
doppia pagina centrale della rivista «Aria d’Italia» dell’estate 1940 firmata da Ponti, a conferma della coerenza 
con cui l’architetto era in grado di mettere a sistema tutti i suoi progetti (a questo filone appartiene anche l’articolo 
su «Domus» n. 138 di Giugno 1939, pp.40-47).

chiuso a meno di un mese dall’inaugurazione per l’inizio dei bombardamenti. Se non 
è facile attribuire la regia dello spettacolo in tre atti6 – alcune fonti indicano come regista 
Corrado Pavolini, fratello dell’allora Ministro del MINCULPOP,7 che però in quei mesi doveva 
già essere impegnato in altro avendo sostituito Silvio d’Amico alla guida della Compagnia 
dell’Accademia, altre indicano Gherardo Gherardi che pochi anni dopo co-sceneggerà tra 
gli altri il film Ladri di biciclette – i bozzetti per le scene e i costumi dei protagonisti principali 
conservati in archivio non lasciano dubbi sull’autorialità pontiana. L’architetto usò l’interno 
borghese sul palcoscenico come laboratorio per una vera e propria lezione di arredamento 
e architettura domestica, anche con pezzi che troveranno la via della produzione industriale 
(Cattiodoro, 2013). Molti anni dopo Manfredo Tafuri avrebbe affermato che «la scena teatrale 
è un luogo particolarmente adatto a esplicitare un programma ideale» (Tafuri, 1976, p. 24) 
e ciò è ancora più calzante pensando alla convinzione di Ponti secondo cui «un architetto è 
qualificato per fare molte cose: dipingere, modellare, sceneggiare per il teatro ed il cinema, 
disegnare oggetti e produzioni» (Ponti, 1957, p. 192) mantenendo comunque sempre la 
propria linea progettuale.

Non è un caso che all’inizio della sua carriera proprio lui, tra i tanti uomini di teatro attivi nella 
Milano degli anni Venti, fosse stato autorizzato da Adolphe Appia a divulgare per primo in Italia 
l’Arte vivente, in un lungo saggio pubblicato sulla rivista «Il Convegno» edita dall’omonimo circolo 
culturale creato nel 1920 da Enzo Ferrieri.8 Riassumendo le teorie dello scenografo svizzero 
con lo sguardo da architetto, Ponti legava il pensiero su una messa in scena propriamente 
moderna all’architettura e all’arte decorativa concepita esclusivamente per il palcoscenico e 
sul palcoscenico, come avrebbe detto Anton Giulio Bragaglia «non genericamente teatro, ma 
propriamente e inequivocabilmente teatro teatrale» (Pica, 1967, p.6).

Gli insegnamenti di Appia studiati e pubblicati in Italia nel 1923 vennero filtrati per 
quasi vent’anni da Ponti attraverso innumerevoli esperienze architettoniche, di allestimento 
e di interni, diventando espressione originale del suo fare nell’architettura, nel teatro, negli 
allestimenti, nell’editoria e nell’arte. Senza dubbio la mostra della Stampa Cattolica in Vaticano 
(1936) e la successiva mostra della Vittoria (1938) sono frutto di riflessioni che legano 
l’impatto visivo tipico dell’esperienza teatrale con la mise-en-espace necessaria a veicolare i 
flussi dei visitatori e a determinare la narrazione epica richiesta nell’esposizione (Cattiodoro, 
2024). Alla Fiera di Padova, ad esempio, le città delle battaglie della Prima Guerra Mondiale 
venivano celebrate in quinte a riscontro che accompagnavano il visitatore in un percorso 
quasi processionale verso l’eloquente fondale con la ieratica statua della Vittoria di Boldrin. In 
modo analogo, e negli stessi anni, Ponti immagina lo spazio centrale del museo archeologico 
universitario, piccolo gioiello poco conosciuto, realizzato all’ultimo piano del Liviano. Salita la 
scala elicoidale dal ballatoio dell’edificio, l’infilata di salette contemporaneamente risolveva sul 
piano funzionale le carenze spaziali di un’istituzione a metà tra l’archivio e lo spazio espositivo 
per la didattica ed enfatizzava la struttura formale della gipsoteca. Un impluvium romano 

6	 La rivista teatrale «Il Dramma» riporta che: «La Compagnia Maltagliati-Cimara-Ninchi, diretta da 
Gherardo Gherardi, si propone di rappresentare presto L’importanza di essere serio di Oscar Wilde. Questa 
commedia è generalmente nota col titolo L’importanza di chiamarsi Ernesto e la nuova traduzione ha voluto 
precisare l’esatta interpretazione della frase inglese che si basava sul gioco fonetico di parole risultante dal fatto 
che Ernesto e serio si pronunciano in inglese alla stessa maniera («Il Dramma», Anno XVI, n. 322, 15 gennaio 
1940-XVIII, p. 31). Stupiscono due contraddizioni: la compagnia Maltagliati era decisamente invisa a d’Amico 
che nella necessità di indicare un suo successore alla Compagnia dell’Accademia fece il nome di Pavolini; 
inoltre, Pavolini in una lettera postuma a d’Amico, chiede al regista di non paragonarlo a Gherardi con cui 
evidentemente non era in buoni rapporti. 
7	 Con Alessandro Pavolini, il direttore di «Domus» aveva curato nel 1938 la realizzazione di uno dei 
numeri speciali della grande serie riccamente illustrata dedicata all’esaltazione del genio italiano, intitolata «Le 
Arti in Italia».
8	 «Il Convegno» fu un circolo culturale che organizzò concerti, letture di poeti e di opere inedite, di 
cicli di lezioni. Sotto lo stesso nome vennero costituite una casa editrice, una rivista e una biblioteca aperta al 
pubblico.
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evocato da una teoria di setti diventa nel riallestimento degli anni Novanta il palcoscenico su 
cui la statuaria storica si affaccia, come attori pronti a entrare in scena. La luce proveniente 
dall’alto e le conseguenti ombre sull’architettura interna citano gli spazi ritmici che Appia 
aveva realizzato nel periodo della sua collaborazione con la scuola di euritmica di Dalcroze. 

Il teatro che si fa cinema: una transizione non scontata 
L’uso significante delle ombre portate, l’assenza di apparati decorativi nell’architettura 

per il palcoscenico, la relazione tra il movimento dell’attore e lo spazio costruito per l’azione 
ritornano con alcune innovazioni anche nell’esperienza del progetto per la traslazione 
dell’Enrico IV di Pirandello9 da dramma per il teatro in storyboard per il cinema.

Frutto di un accordo con Anton Giulio Bragaglia e Luis Jouvet, co-fondatore insieme a 
Jeacques Copeau del Teatro di Vieux-Colombier che aveva avuto modo di frequentare i teatri 
milanesi fin dalla metà degli anni Venti con diverse compagnie, il progetto venne sospeso 
in fase embrionale. Jouvet lasciò l’Europa10 nel 1941 per un lungo periodo e neppure nel 
dopoguerra se ne parlò più, anche perché alla fine del 1943, un regista allora esordiente, 
Giorgio Pastina, con l’aiuto di Stefano Landi, che si occupò della sceneggiatura originale, 
riuscì a trasporre il testo in forma cinematografica. Le critiche, però, considerarono il film ben 
diretto e recitato ma privo della tensione che aveva invece il testo teatrale da cui era stato 
tratto.

L’interesse di Ponti per il progetto – e lo scorno per non averlo portato a buon fine – fu 
indubitabile dal momento che egli annotò l’occasione mancata anche nel suo libro Amate 
l’Architettura: «Roma. Aspetto di fare un film dopo aver perduto l'occasione di fare Enrico IV 
con Jouvet e Anton Giulio Bragaglia: ho delle idee» (Ponti, 1957, p. 231).

Sulla carta però restarono molto più che pensieri sparsi: una foto risalente agli anni 
Cinquanta che Ponti desiderò fortemente inserire nel numero monografico di «Aria d'Italia» 
Espressione di Gio Ponti (1954), ripresa nelle successive monografie, mostra un lungo rotolo 
di carta da lucido con appunti, disegni, materiali incollati. Il documento rimasto inedito fino 
alla grande retrospettiva parigina del 2018 Tutto Ponti. Gio Ponti Archi-Designer11 – eccezion 
fatta per la suddetta foto nella quale si privilegiava il valore oggettuale e complessivo dello 
stesso nella prospettiva di una sintesi delle arti a lungo dichiarata e attuata dall’architetto – 
è lo storyboard dell'Enrico IV realizzato in forma di pellicola cinematografica tra l’autunno 
del 1942 e la primavera del 1943. Se già Vitruvio iniziava il De Architectura affermando che 
«l’architettura è una scienza adornata da più dottrine, e da varie erudizioni, col sentimento 
delle quali giudica di tutte quelle opere che sono perfezionate dalle arti rimanenti» (Vitruvio, 
ed. Maggi, Ferri, 2002), è plausibile ritenere quest’opera non una digressione di un colto 
appassionato di cinema e teatro, né l’esperienza segreta di un dilettante ma piuttosto 
l’esempio più immediato di un metodo che ponti applicava a tutti i campi artistici.

Nella piccola scatola di legno grezzo, anonima all’esterno ma rivestita internamente con 
carta rossa decorata, sorta di scrigno conservato oggi al Gio Ponti Archives di Milano, il rotolo di 
carta da lucido di quasi 25 m. Suddiviso in 6 tronconi spezzati di diverse lunghezze assomma 
il testo drammaturgico usando le pagine direttamente tagliate o strappate dall’edizione del 
1925 dall’architetto, l’architettura dello spazio per la recitazione (che, seguendo la lezione 

9	 Scritto nel 1921 e messo in scena l’anno successivo dalla compagnia del Teatro d’Arte di Roma diretta 
da Pirandello, il dramma narra la pazzia – vera o presunta – di un uomo bloccato per sempre nella rievocazione 
delle vicende amorose di Enrico IV di Franconia e Matilde di Canossa. L’opera andò in scena per la prima volta 
al Teatro Manzoni di Milano nel 1922 con l’allestimento firmato da Virgilio Marchi.
10	 Jouvet partì per una lunga tournée in America sfuggendo di fatto all’occupazione tedesca di Parigi e 
trattenendosi in Argentina fino al 1944.
11	 La mostra si tenne al Musée des Arts Décoratifs di Parigi a cura di Dominique Forest, Sophie Bouilhet-
Dumas, Salvatore Licitra, Chiara Spangaro dal 19 ottobre 2018 al 10 febbraio 2019. Il progetto espositivo di 
Wilmotte & Associés in collaborazione con il designer Italo Lupi presentò oltre 400 pezzi alcuni dei quali inediti 
che coprivano l’intera carriera di Ponti. Una sezione specifica a cura di S. Licitra e S. Cattiodoro, ripercorreva, 
attraverso l’esposizione del rotolo dell’Enrico IV e di alcuni bozzetti teatrali l’esperienza di Ponti sul palcoscenico.

4
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1943. Progetto dei costumi 

d’epoca e studio dei movimenti 
della macchina da presa per il 

piano-sequenza iniziale.
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di Appia, era più della semplice scenografia di fondale), i costumi, i movimenti di macchina 
da presa, l’attrezzeria, le note di regia in forma scritta e disegnata privilegiando lo sviluppo 
verticale (tipico della pellicola a 35 mm. allora in produzione) piuttosto che il consueto 
orientamento orizzontale tipico del progetto architettonico.

Non è mai scontato riuscire a trasformare un’opera scritta per il teatro in un prodotto adatto 
al cinema, tantomeno se non ci sono esempi a cui riferirsi. Ponti provò ad usare la teoria 
espressa nel saggio Architettura “nel” cinema del 1941 secondo cui l’architettura doveva 
“vivere” oltre il ruolo consueto di “fondale” evocando con gli spazi i sentimenti dei protagonisti: 
«non sia questa però una nuova avventura cerebrale delle nostre arti, malate da troppo tempo 
di glaciale astrattismo […] non sia un metafisico personaggio  che trascini l’azione a difficili 
effetti di arte per l’arte» (Ponti, 1941), ma piuttosto un elemento che contribuisce a rendere 
più efficace ogni vicenda narrata. 

La follia messa in scena 
Le due stesure dello storyboard presenti in successione nel rotolo, entrambe riferibili alla 

prima parte del primo atto, datano il lavoro in due giornate differenti e distanti circa 6 mesi 
l’una dall’altra, 25 ottobre 1942 e 19 aprile 1943, significative di una velata metafora con cui 
Ponti giudica da uomo di cultura l’aberrazione della guerra: il bombardamento su Milano e la 
rivolta del Ghetto di Varsavia.12 

Per comprendere più chiaramente l’opera, è necessario darne il contesto di creazione: 
i mesi invernali del 1942-43 sono caratterizzati dai bombardamenti della RAF britannica 
su Milano; in particolare il 24 ottobre, a partire dal tardo pomeriggio e per tutta la notte, 
la città fu sotto attacco. Si creò grande caos sia perché il bombardamento iniziò durante 
le ore diurne, sia per la mancanza di informazioni ufficiali e di un’adeguata protezione 
militare anche determinata da recenti azioni analoghe nelle altre grandi città del Nord Italia: 
«venivano considerate più attendibili le informazioni private piuttosto che le notizie della 
propaganda governativa, al punto da essere ragione di dubbio anche i giornalieri bollettini 
di guerra che venivano trasmessi alle ore 13 dalla radio» (Papi, 2023). Chi poteva se ne 
andava o metteva in salvo la famiglia: Lisa, la figlia maggiore di Ponti, narrava ai figli di una 
rocambolesca uscita da Milano in bicicletta con la sorella Giovanna verso la casa di Civate 
dopo un bombardamento,13 plausibilmente quello di ottobre. 

Proprio in questo clima di incertezza, l’architetto trova lo slancio artistico, ma anche civile, 
per approntare uno studio sul significato della follia e sul tema del rapporto finzione e verità.

Ponti, reggendo la matita come la bacchetta di un direttore d'orchestra,14 palesa 
contemporaneamente il suo pensiero di cittadino aderendo ai contenuti pirandelliani e la 
centralità del movimento nella costruzione dello spazio della finzione cinematografica, così 
come anche dell'architettura della città. 

In una sequenza di dieci episodi intervallati da dissolvenze a nero l’architetto organizza 
visivamente un menabò con un metodo di lavoro pronto per essere discusso con il regista, 
un progetto visivo che parte dalla parola e approda a immagini, costumi, luci, azioni, 
atteggiamenti, caratteri dei personaggi costruendo un mondo, o perlomeno rendendo 
vivido il mondo pirandelliano. Il ragionamento non è quello di uno scenografo tout-court o 
di una maestranza tecnica del palcoscenico, ma piuttosto di un art director che costruisce 

12	 Il 19 aprile 1943, alla vigilia della Pasqua ebraica, iniziò la rivolta del Ghetto di Varsavia conclusasi il 16 
maggio successivo con oltre 56.000 ebrei uccisi o deportati e la decisione di radere al suolo ciò che rimaneva del 
Ghetto. La notizia però non ebbe risonanza immediata e forse la comunicazione arrivò in Italia solo alcuni giorni 
dopo. Si può supporre, quindi che quella inserita da Ponti sia una data simbolica a una settimana da n nuovo e 
più grave bombardamento della città (12 aprile 1943).
13	 Informazione orale appresa da Salvatore Licitra Ponti durante una conversazione (settembre 2025).
14	 Si vuole qui confrontare due diversi atteggiamenti civici e sociali di due architetti coetanei e conterranei 
benché molto diversi ripensando alla nota affermazione di Franco Albini di «usare la matita come una spada» per 
costruire la società civile.

l'impianto d'insieme dell'opera attraverso schizzi che per dettaglio progressivo rimandano 
all'impressione generale da dare ai vari quadri.

Nel primo quadro la sala del trono viene descritta attraverso le tre modalità di 
rappresentazione complementari che permettono di comprendere lo spazio: la sezione 
prospettica che integra il bozzetto scenografico con dettagli propri del linguaggio 
architettonico inserendo nel progetto figurativo annotazioni di misura, la pianta in vista zenitale 
necessaria a dare proporzione al rapporto tra architettura e movimento attoriale e infine i 
dettagli dell’arredamento nei quali si apprezzano le similitudini tra l’allora nascente prodotto 
di arredo (molto approfondito da Ponti sia nelle pagine di «Domus» che in quelle di «Stile») 
e gli elementi di scenografia minuta e attrezzeria che costituiscono un impegno rilevante del 
progetto per ogni spettacolo teatrale. Le false pareti intelaiate in legno, la volta a crociera 
del soffitto (divenuta poi volta a botte ribassata nella seconda stesura dello storyboard che 
semplifica e specifica in l’ottica costruttiva), il pavimento su cui luce e ombra sovrascrivono 
geometrie temporanee, lo zoccolo-panca a giro in legno decorato su cui appariranno 
mollemente adagiati i servitori, i ritratti a grandezza naturale, il trono e il baldacchino 
eccezionalmente posizionati in obliquo in un microcosmo dove tutto è apparentemente 
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ortogonale e normalizzato: «la costruzione della scena è questa»15.
Il contrasto tra vero e falso che permea la drammaturgia, richiamando l'aperta mendacità 

della situazione in bilico tra la realtà e la messinscena, viene declinato da Ponti attraverso 
il fatto che «la macchina vede (cioè lo spettatore vede) dietro le pareti false»16. La reggia è 
palesemente finta, la magia tipica del teatro viene demolita con un realismo asciutto ancor 
prima che gli attori entrino in scena, la magnificenza della sala del trono si infrange nei dettagli 
del tappeto sdrucito, del povero pavimento in piastrelle di cotto, delle macchie d’umido sopra 
il baldacchino. Solo per l’uomo senza nome chiamato Enrico IV la vera vita è quella della 
commedia che prima gli viene costruita attorno e di cui alla fine egli si impossessa.

Da campo lungo a dettaglio l’architetto presenta dapprima lo spazio dell’azione e poi i 
personaggi, dalle comparse ai protagonisti, in modo che essi siano sempre riconoscibili dallo 
spettatore e si configurino come una certezza all’interno di una trama complessa. Anche i 
costumi rientrano nel dualismo volutamente dissonante verità-finzione: da lontano i valletti, 
«atteggiati e drappeggiati meravigliosamente […] come gli svizzeri del papa», appaiono 

15	 Annotazione autografa nello storyboard.
16	 Ivi.

quasi michelangioleschi,17 ma con il procedere dell’azione le posture assunte degenerano 
diventando sempre più apertamente sguaiate. In questa presentazione dei personaggi, 
che segue il ritmo e le indicazioni delle didascalie pirandelliane, rientra appieno il secondo 
episodio che si concentra in modo meticoloso sulla descrizione dei quadri “moderni” di Enrico 
IV e Matilde di Canossa, dietro cui si celano i veri protagonisti del dramma. Senza dubbio 
Ponti ha due riferimenti mentre abbozza la massa ieratica del «ricchissimo costume»18 di lei e 
quando dettaglia ad acquerello in un foglio a sé stante un bozzetto di lui poi incluso nel rotolo: 
il tratto di Campigli, a cui Ponti era legato da profonda amicizia, e l’esperienza fatta pochi 
anni prima all’Università di Padova con gli affreschi della Sala dei Quaranta e della Scala del 
Sapere.19 Ponti immagina una macchina da presa che scruta da vicino le tele, descrivendole 
minuziosamente, compiacendosi in alcuni particolari come le mani e le teste per fissarli nel 
ricordo dello spettatore. Solo per «un attimo e poi via»20 le tele si vedono nel loro insieme, 
come a voler indicare la frammentarietà delle personalità a cui fanno da specchio. 

Il terzo episodio si apre con un’inquadratura zenitale, immobile, una vista d’insieme 
che definisce lo spazio d’azione ed evidenzia la fluidità dei costumi rispetto alla rigidezza 
dell’architettura, e si conclude con un’inquadratura frontale nella quale i due valletti che 
scattano sull’attenti sentendo aprirsi l’uscio della sala così alto e sottile da apparire allo 
spettatore quasi sproporzionato, volutamente più un pannello di quinta che una vera porta. 

Tutt’altro che dimentico della sensibilità da architetto, nello storyboard Ponti usa più volte la 
prospettiva dall’alto in basso per indicare l’uso cinematografico di un’inquadratura in grado di 
sintetizzare la geometria architettonica insieme al «gran gioco dei mantelli che si gonfiano e si 
arrotondano dentro e fuori dal sole».21 L’architetto sembra rifarsi alle notazioni coreografiche 
che soprattutto dalla fine del XVII secolo con la fondazione dell’Académie Royale de Danse si 
erano rese sempre più necessarie fino a diventare un patrimonio grafico riconosciuto almeno 
negli ambienti teatrali e culturali di frequentazione dell’architetto.22

Il rapporto luce e ombra, che lavora con il bianco e nero su contrasti estremi è un elemento 
ricorrente nelle scene: la simbologia che si crea diventa una sorta di sovrascrittura che 
permette agli spettatori di carpire informazioni ulteriori, per esempio sui falsi consiglieri Ordulfo, 
Landolfo, Arialdo. I loro «testoni» riquadrati da una striscia nera su campo bianco, quasi come 
un ritratto numismatico, uniscono il dettaglio dei profili che Ponti immagina egregiamente 
ottenuto grazie alle riprese ravvicinate, con il movimento lento e quasi impercettibile che essi 
attuano nello spazio scenico architettonico percepibile attraverso le ombre di porte e finestre 
che si stampano sui volti e sulle mani. L’uso di questi chiaroscuri enfatizzati riprende gli 

17	 Ivi. Il riferimento è alla postura del Crepuscolo, una delle statue realizzate da Michelangelo nelle 
Cappelle Medicee, posizionata al di sotto del monumento funebre a Lorenzo de’ Medici nella Sagrestia Nuova. 
Ponti aveva in testa un riferimento architettonico classico molto conosciuto e studiato in cui l’architettura è 
l’elemento immobile e riposante, mentre tutto intorno è agito in forma di sguardi e atteggiamenti come nella scena 
di un film: i due Medici uno rigido, l’altro pensoso con atteggiamenti diversi che guardano verso la Madonna 
con Bambino; Giorno e Notte, Crepuscolo e Aurora che con le pose rilassate dei corpi inducono lo sguardo a 
salire verso l’alto, dal pavimento a scacchi alla cupola. La statuaria è costruita con l’intento di enfatizzare questo 
movimento visivo dell’osservatore all’interno di una geometria dell’architettura rigorosissima.
18	 Annotazione autografa nello storyboard.
19	 La decorazione della Sala dei Quaranta fu affidata dal rettore Carlo Anti al catanese Gian Giacomo 
Dal Forno che si era formato e lavorava in ambiente milanese (medaglia d’oro all’VIII Triennale di Milano con 
Carrà e Sironi nel 1940), mentre gli affreschi della Scala del Sapere furono realizzati da Gio Ponti (coadiuvato 
dalla figlia Lisa), Fulvio Pendini, Giovanni Dandolo. I lavori di rinnovamento del Bo e di costruzione del Liviano si 
concentrarono principalmente tra il 1939 e il 1940.
20	 Annotazione autografa nello storyboard.
21	 Ivi.
22	 Il primo metodo di rappresentazioni coreografica fu quello pubblicato nel 1700 nel volume 
Choréographie di Pierre Beauchamps nel quale sulla visione zenitale dello spazio agito si innestava la linea di 
movimento continua e una serie di simboli che indicavano il movimento delle gambe (secondo la teoria che i 
movimenti delle braccia appartenevano all’arte della pantomima ed erano perciò meno rilevanti) ripartiti secondo 
le misure musicali. Per un approfondimento si veda Randi, 2021). 
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studi fatti nell’ambito della fotografia d’avanguardia da Aleksandr Rodčenko e László Moholy-
Nagy per i quali l’architettura cessa di essere un mero sfondo e diventa matrice luminosa,23 
vestendo le figure di motivi geometrici con una trama architettonica che da statica nel cinema 
ha la potenzialità di divenire dinamica. È l’inizio di una scrittura con la luce che, partendo da 
Adolphe Appia, approdò al cinema, ambito nel quale produsse una vera e propria rivoluzione 
per poi espandersi nella maggior parte degli ambienti artistici che si esprimono a cavallo tra 
architettura e luce.24 

Diversamente dalla dualità opulenza-miseria che caratterizza i costumi storici usati 
specificatamente nella sala del trono – luogo costruito per contenere (e arginare) la follia 
di Enrico IV – Belcredi, il Nolli, Donna Matilde e la figlia Frida invadono con vestiti e posture 
moderne quello spazio creando un contrasto temporale, un’ucronia dissonante che scatena 
una progressione tragica di eventi. I quattro, come dei manichini, vengono stilizzati in modo 
estremo, realizzati in carta velina colorata e distinguibili solo per genere dalla forma di gonna 
e pantaloni. Ponti, inoltre, delinea nello storyboard una digressione sulla «moda-non moda»25 
che fa delle protagoniste femminili, marionette votate alla superficialità e al rapporto di 
simbiosi mutualistica: lo si apprezza dall’attenzione che l’architetto mette nello specificare il 
loro vestiario composto sempre a formare un’alternanza chiaro-scuro.

È necessario ricordare che sono gli anni in cui, a fianco di «Stile», appare un’altra rivista 
fondata da ponti che viene intitolata «Bellezza» (benché in fase di progetto il titolo, forse 

23	 Lo scatto più celebre in questo senso si intitola La ragazza con la Leica, realizzato da Rodčenko nel 
1934 con piena maturità di una tecnica che portò l’arte fotografica nel Costruttivismo a partire da metodi che 
l’artista attinse dalla grafica, dall’architettura e dalla pittura.
24	 In ambito cinematografico si ricorda la scrittura con la luce di Vittorio Storaro, così come in quello 
museografico il lavoro di Mario Nanni e della sua fondazione (www.fondazionemarionanni.org).
25	 Annotazione autografa nello storyboard.

più centrato, fosse «Linea»), rivolta a un pubblico principalmente femminile con l’obiettivo 
di documentare «che architettura e moda si incontrano nell’essere entrambe espressione 
dello stile di un’epoca, del suo costume, con la differenza che l’architettura “sorpassa le 
espressioni d’arte e del costume che l’hanno di volta in volta creata”, facendo “di questi 
fenomeni umani transitori una espressione vivente solo in quanto eterna”, mentre la moda 
“premuore al fenomeno generale ed umano che la genera”, facendo “di un fenomeno eterno 
una espressione vivente solo in quanto transitoria”» (Rostagni, 2020).

Il miracolo venuto fuori dalle macerie
Il poeta milanese Emilio Villa che a partire dal 1940 contribuì come autore alla redazione 

di «Stile», in una lettera a Ponti del novembre 1943 definì la rivista «un miracolo venuto fuori 
dalle macerie» (Rostagni, 2016, p. 23). È evidente che nell’ora buia della Seconda Guerra 
Mondiale, il miracolo sia stato più complesso di una sola – seppur pregevolissima e ancor 
oggi ricca di spunti – pubblicazione. La ricerca linguistica per una nuova e più moderna 
estetica radicata nella storia e nella tradizione si configura attraverso la multimedialità, che 
l’architetto chiamava da tempo la “sintesi delle arti” e che vede agire sulla cultura della 
società in contemporanea le riviste fondate («Stile» e «Bellezza» a cui possiamo senza dubbi 
affiancare «Aria d’Italia» di cui egli fu un vero motore di propulsione) e quest’esperienza per 
il cinema, in quanto nuovo mezzo in grado allora di attirare ed educare le masse. In esso 
il tentativo è quello di legare costantemente lo spazio al corpo, ma con una grammatica – 
seppur certamente teatrale – in grado di andare oltre la separazione attore-fondale in modo 
originale e autonomo (anche rispetto agli insegnamenti di appia), ma anche oltre la modalità 
cinematografica del piano-sequenza che se segue l’attore tralascia l’architettura facendone 
un semplice scenario. Come preconizzato in Architettura “nel” cinema, «l’Architettura vive, 
scorre, cioè si muove e corre dinnanzi a noi che la percorriamo con gli attori, con l’azione» 
Ponti, 1941, p. 25) diventando protagonista.

Mentre le bombe distruggono l’arte italiana, Ponti con questi suoi progetti apparentemente 
secondari rispetto all’architettura cerca di proteggerne e perpetuarne la bellezza e la cultura 
perché l’Italia, allora ma anche ora, «non ha che la sua civiltà per salvare la sua civiltà»  
26(Ponti, 1943).

Un’eredità ancora aperta
La riscoperta dello storyboard dormiente per decenni nello studio dell’architetto e poi 

nell’archivio avvenne in occasione della grande retrospettiva parigina Tutto Ponti. Gio Ponti 
archi-designer al Musée des Arts Décoratifs tra ottobre 2018 e maggio 2019 innescando 
un processo di restituzione pubblica che conferma la singolarità e la validità delle ricerche 
che questo documento d’arte sintetizza. In quell’occasione il documentario Enrico IV. Lo 
storyboard di Gio Ponti, diretto da Francesca Molteni per Muse Factory of Projects ha provato 
a tradurre in movimento il rotolo, restituendo la coerenza spaziale ricercata dall’architetto, 
pur mediata dal linguaggio del documentario e sottolineata dalle “note di regia” apposte 
dall’architetto a commento dei bozzetti. 

Nuovamente, nell’aprile 2025, l’installazione Gio Ponti e il teatro. Dallo storyboard 
cinematografico alla costruzione della scena,27 realizzata dagli studenti della NABA guidati 

26	 Copertina di «Stile», n. 32-33-34, agosto-settembre-ottobre 1943.
27	 L’installazione è rimasta aperta al pubblico dal 4 al 9 aprile 2025 nell’ambito della Milano Design 
Week ed ha reso pubblici nel campus NABA di Milano gli esiti dei Laboratori di Set Design diretti da Margherita 
Palli, Marco Cristini, Matilde Casadei e Giacomo Andrico attraverso la messa in mostra del documentario Lo 
storyboard di Gio Ponti, di alcuni arredi iconici disegnati dall’architetto e prodotti oggi da Molteni&C, dello spazio 
scenico a cui si accedeva accompagnati dalla voce di Franco Branciaroli che interpretava il monologo La luna 
nel pozzo. Unitamente a ciò, una tavola rotonda e un’immaginaria intervista-reading su testi di Margherita Palli 
e Salvatore Licitra completavano l’indagine sulla figura di Ponti “umanista” tra architettura, design, teatro, arte e 
costume.
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Riferimenti

dalla scenografa Margherita Palli, è tornata a riflettere sulla narrazione artistica di Ponti 
spostando l’esperimento di messa in scena dal piano dell’immagine bidimensionale legata 
all’oggetto d’arte a quello tridimensionale della scala umana, proponendo la costruzione di un 
set osservabile attraverso una finestra-boccascena. Il lavoro didattico e di ricerca se da un lato 
riproponeva lo spazio a scena fissa indubbiamente conforme all’idea dell’architetto, dall’altro 
mancava dei caratteri registici e illuminotecnici volti a rendere viva la rappresentazione. In 
questo scarto si coglie la difficoltà di trasmettere il pensiero pontiano: la frammentazione in tre 
luoghi e momenti distinti – installazione, documentario e reading che presentava un’intervista 
immaginaria divenuta “dialogo impossibile” delle nuove generazioni con Gio Ponti interpretata 
dagli studenti del Biennio Specialistico in Arti Visive e Studi Curatoriali – per quanto pregevole, 
ha separato ciò che nello storyboard restava un unicum, tradendo l’ideale di sintesi delle arti 
teorizzato dall’architetto. Il progetto incompiuto dell’Enrico IV continua così, ottant’anni dopo, 
a interrogare chi ne raccoglie l’eredità sulla possibilità, ancora aperta, di restituire unità a uno 
spazio pensato per essere insieme luogo teatrale, esperienza cinematografica e architettura 
d’interni.

*Alla memoria del professore Ernesto D’Alfonso, appassionato estimatore delle manifestazioni artistiche di 
Gio Ponti, con cui ho condiviso molte di queste riflessioni.
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