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The Circolo del Design in Turin, cultural production 
center dedicated to the exploration of contemporary 
design, presents L'ingegnere e Margherita, la città del 
teatro infinito (The Engineer and Margherita, the City of 
Infinite Theatre). Until October 3 2026 it is possible to visit in 
Turin the exhibition of the sixth episode of Archivi d'Affetto, 
a curatorial project aimed at tracing the "invisible reserves" 
of the culture of design through eccentric and lateral 
professional trajectories, capable of revealing the complex 
variety of languages that define the uniqueness of the Turin 
context outside of dominant historiography. 

The exhibition reconstructs a special event: on 
December 9 1993 Luca Ronconi brought to the stage 
simultaneously, at the Teatro Regio Torino and at the 
Teatro Carignano, two versions of The Makropulos Affair 
by Karel Capek, opera and stage play, transforming the 
space between the two theatres into an unprecedented 
urban map. Through the parallel gaze of the set designer 
Margherita Palli and of the engineer Silvano Cova, Technical 
Director and of the productions of the Teatro Regio, and 
a selection of archival materials, technical drawings, 
technical notes, correspondence, the narrative moves 
from the spotlights to the wings, restoring the complexity of 
the stage machine and of the collective knowledge, often 
anonymous, that makes it possible: schools, workshops, 
criticism, audience, politics. From this story a broader 
reflection develops on the city as a platform for cultural 
production, tested in the present through a workshop 
conducted by Palli herself, with Margherita Airaghi, for the 
scenography students of the Accademia Albertina di Belle 
Arti di Torino, called upon to reinterpret, with the pop-up 
technique, the spaces of the two theatres, starting from 
the sets created for the performances. Between archival 
narrative and pedagogical experience, the text closes on 
an open question, as old as the city itself: what city do we 
want to be?

Il Circolo del Design di Torino, centro di produzione 
culturale dedicato all'approfondimento del design 
contemporaneo, presenta L'ingegnere e Margherita, la 
città del teatro infinito.

Fino al 3 ottobre 2026 si può visitare a Torino la 
mostra del sesto episodio di Archivi d'Affetto, un progetto 
curatoriale volto a rintracciare le "riserve invisibili" della 
cultura del progetto attraverso traiettorie professionali 
eccentriche e laterali, capaci di svelare la complessa 
varietà di linguaggi che definiscono l'unicità del contesto 
torinese al di fuori della storiografia dominante.

La mostra ricostruisce un evento speciale: il 9 dicembre 
1993 Luca Ronconi porta in scena simultaneamente, al 
Teatro Regio Torino e al Teatro Carignano, due versioni 
de L'affare Makropulos di Karel Capek, opera lirica e 
commedia teatrale, trasformando lo spazio tra i due 
teatri in una mappa urbana inedita. Attraverso lo sguardo 
parallelo della scenografa Margherita Palli e dell'ingegner 
Silvano Cova, Direttore tecnico e degli allestimenti del 
Teatro Regio, e una selezione di materiali d'archivio, 
disegni tecnici, note tecniche, carteggi, il racconto si 
sposta dai riflettori alle quinte, restituendo la complessità 
della macchina scenica e dei saperi collettivi, spesso 
anonimi, che la rendono possibile: scuole, laboratori, 
critica, pubblico, politica. Da questa vicenda si sviluppa 
una riflessione più ampia sulla città come piattaforma di 
produzione culturale, verificata nel presente attraverso 
un workshop condotto dalla stessa Palli, con Margherita 
Airaghi, per gli studenti di scenografia dell'Accademia 
Albertina di Belle Arti di Torino, chiamati a reinterpretare, 
con la tecnica del pop-up, gli spazi dei due teatri, a 
partire dalle scenografie realizzate per gli spettacoli. Tra 
racconto d'archivio ed esperienza pedagogica, il testo 
si chiude su una domanda aperta, antica quanto la città 
stessa: che città vogliamo essere?
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Spazio scenico e indagine d’archivio nel nuovo episodio di Archivi d’Affetto
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MAURIZIO CILLI 
Archivi d'Affetto come riserva generativa
La ricerca del progetto Archivi d'Affetto, curato dal Circolo del Design di Torino, parte 

da una curiosità rivolta all'eccezione: storie rimaste ai margini, che pure hanno formato 
nell'ombra l'immaginario della città. Questa attenzione al margine risponde al mandato del 
Circolo: far incontrare la cultura del progetto con i mondi della produzione, delle istituzioni e 
dell'accademia, a servizio della comunità e del territorio. Ognuno degli episodi svela reti di 
affinità tra la dimensione biografica e la pratica materiale: dalla straordinaria casa-archivio 
di Laura Castagno e Leonardo Mosso (La Ca' Bianca, custode del MAAAD), un accumulo 
stratificato e non classificabile sospeso tra filosofia e architettura; alla vicenda di Alda Farinella e 
del suo leggendario showroom Jana, uno spazio commerciale divenuto scena d'avanguardia; 
fino alle esperienze maieutiche di Piergiorgio Tosoni, il cui metodo didattico rovesciava la 
verticalità dell'insegnamento attraverso il disegno manuale e la discussione collettiva. Se 
i capitoli precedenti hanno indagato la filologia topografica di Fruttero & Lucentini per La 
donna della domenica o il Teatrino domestico di Cesarina e Riccardo Gualino progettato da 
Felice Casorati, il sesto appuntamento segna un passaggio di scala fondamentale, portando 
il concetto di "affetto" e di "archivio" direttamente nel cuore dell'infrastruttura teatrale e della 
sua dimensione urbana.

Il 9 dicembre 1993 si compie a Torino un esperimento che ridefinisce i confini fisici e 
concettuali dello spazio scenico. Sotto la direzione di Luca Ronconi, allora alla guida del Teatro 
Stabile, vanno in scena simultaneamente due diverse declinazioni de L'affare Makropulos di 
Karel Capek: la commedia teatrale al Teatro Carignano e l'opera lirica al Teatro Regio. Due 
spettacoli identici nella fonte ma radicalmente difformi nel linguaggio si specchiano a poche 
centinaia di metri di distanza, uniti da una medesima tensione temporale. Questa simultaneità 
trasforma lo spazio urbano in un corpo vivo e attraversabile: il confine tra il palcoscenico e 
la città si dissolve, e il teatro eccede la propria architettura per invadere lo spazio pubblico 
come campo di percezione.

Questa vicenda si inscrive in una Torino degli anni Novanta in profonda transizione. 
Con la dismissione dei grandi stabilimenti industriali, ampie porzioni di territorio urbano 
perdevano la propria funzione originaria di fabbrica materiale. Tuttavia, la cultura tecnica 
accumulata in decenni di produzione manifatturiera non svanisce; essa trasmigra, 
modificando la propria traiettoria. Quella precisione metodologica, quella dedizione 
per il dettaglio costruttivo e la resistenza dei materiali si applicano ora alla produzione 
della bellezza e all'invenzione dell'immaginario. Per comprendere la portata di questo 
dispositivo, la curatela di Archivi d'Affetto ha scelto di spostare lo sguardo lateralmente, 
dal centro del palcoscenico alla penombra del dietro le quinte, dei laboratori e dei tavoli 
tecnici; tutto ciò che normalmente resta fuori campo pur determinando radicalmente ciò 
che appare. In questa chiave il teatro di Ronconi si rivela come una formidabile macchina 
collettiva, un sistema di relazioni complesse e saperi diffusi dove la precisione scientifica 
sostiene l'audacia della visione.

Questo territorio d'indagine è esplorato attraverso la traiettoria parallela di due figure 
straordinarie, due "interpreti del fare": la scenografa Margherita Palli e l'ingegner Silvano 
Cova. Palli firma un allestimento visivo memorabile, dominato da geometrie instabili, 
librerie sghembe e aggettanti, corridoi sospesi nel vuoto: una scenografia "luogo del 
pensiero" che costringe lo spettatore a rinegoziare il proprio equilibrio percettivo e l'attore 
a una diversa postura mentale. Dall'altro lato, a rendere praticabile questo abisso visivo, 
opera l'ingegner Silvano Cova, allora Direttore tecnico e degli allestimenti del Teatro 
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Regio. Con una solida formazione in ingegneria e una profonda conoscenza dei sistemi 
di movimentazione complessi, Cova incarna l'ingegnere come mediatore logico: colui 
che calcola pesi, assegna tolleranze e traduce l'impossibile geometrico in sequenze 
operative reali e sicure. Il dialogo tra Palli e Cova abita esattamente il punto di tensione 
tra arte e tecnica, tra linguaggio drammaturgico e rigore strutturale. Da una parte lo 
spazio scenico come costruzione instabile del pensiero; dall'altra la cultura tecnica, la 
precisione, la capacità di trasformare l'improbabile in equilibrio reale. È in questo punto 
di contatto che l'episodio incontra davvero Torino.

La trasposizione di questa vicenda in un progetto espositivo ha richiesto un accurato 
lavoro filologico sui fondi storici dell’Archivio Storico del Teatro Regio e del Centro Studi 
del Teatro Stabile. La sfida curatoriale è consistita nel rifiutare l'idea del documento come 
reliquia inerte, trattandolo invece come istruzione operativa ancora capace di generare 
discorso critico. Nelle relazioni tecniche di Cova, nelle piante di palcoscenico, nei disegni 
preparatori di Palli, resta impressa la traccia di un processo: la forma vive nell'atto che la 
produce più che nel disegno compiuto. Ogni foglio porta i segni di una decisione presa 
sotto la pressione del tempo: un peso ricalcolato, un margine di sicurezza aggiunto a 

1 (in apertura)
Dettaglio dalla mostra 
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mano dopo un sopralluogo. Mostrare questi materiali significa trattare l'archivio come un 
laboratorio ancora aperto, dove il visitatore può apprezzare l'incertezza e il margine di 
errore che ogni opera, teatrale o urbana, porta dentro di sé come parte integrante della 
sua bellezza.

A questa vitalità del segno si affianca quella, più fragile, della memoria orale. Le 
testimonianze raccolte tra chi era in sala o dietro le quinte quella sera restituiscono un 
sapere immateriale che nessun disegno tecnico può annotare: il tempo esatto di una 
manovra scenica, il rischio calcolato a fiuto più che a formula, lo sguardo dei critici o la 
voce dei cantanti esposti sul palcoscenico. Raccogliere queste voci significa sottrarle alla 
dispersione e comprendere come una stessa vicenda continui a formare, da posizioni 
diverse, la coscienza dei singoli a trent'anni di distanza.

La rassegna stampa dell'epoca colse nella doppia rappresentazione del 9 dicembre 
qualcosa che andava oltre la cronaca teatrale: la messa in forma concreta della "Città-
Teatro", un programma che Ronconi aveva enunciato fin dal 1989. Il teatro come territorio più 
che come edificio trovava quella sera un riscontro fisico nell'architettura rigorosa di Torino. 
Quella sera la città ha smesso di contenere il teatro dentro i propri edifici: lo spazio tra il Regio 
e il Carignano è diventato parte attiva della rappresentazione. I portici, le traiettorie notturne, 
il tragitto stesso da un teatro all'altro hanno smesso di essere semplice attraversamento 
urbano e sono diventati scena. È questo passaggio dal contenitore all'evento che la ricerca 
d'archivio e la restituzione cartografica mettono in luce: la registrazione di una città che per 
una sera fu essa stessa il testo dello spettacolo, e non il suo sfondo; la prova che lo spazio 
urbano, se attivato dal progetto, può farsi unico, infinito palcoscenico.

3-4-5
L’ingegnere e Margherita: la 
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STEFANO MIRTI 
La città come macchina collettiva
C'è un secondo modo di raccontare questa storia, che comincia proprio dove finisce 

la prima: da quel "palcoscenico infinito" in cui la città di Torino si trasforma, per una sera, 
grazie al doppio Makropulos di Ronconi. Se il lavoro d'archivio restituisce i disegni, le 
carte, i calcoli di un'impresa scenica irripetibile, resta da chiedersi cosa di quell'episodio 
sopravviva oggi, trent'anni dopo, e cosa quella vicenda dica ancora a chi in questa città 
continua a lavorare, insegnare, progettare.

La risposta comincia dalle stesse due figure incontrate nelle pagine precedenti –
una scenografa e un ingegnere – ma spostando lo sguardo da chi sono a cosa rende 
possibile, quella sera, il loro lavorare insieme. Palli e Cova non hanno rinunciato alle 
proprie differenze: le hanno messe al servizio di qualcosa di più grande di loro. Quel tipo 
di alleanza (tra due mondi distinti che si parlano) oggi non è così comune, e non sarebbe 
potuta esistere senza tutto quello che non si vede.

Non solo il lavoro dietro le quinte – falegnami, macchinisti, tecnici delle luci – ma gli 
strati più profondi che rendono possibile l'esistenza stessa di uno spettacolo: le scuole che 
formano, i laboratori che sperimentano, le riviste e la critica che costruiscono discorso, 
il pubblico che torna e tiene tutto in vita, la politica che guida e indirizza. Un'intelligenza 
diffusa, collettiva, non di rado anonima. Il teatro è una delle ultime macchine collettive in 
cui l'autorialità è sempre condivisa, anche quando i nomi che restano sono pochi.

Se la Città-Teatro di cui si è detto è la forma che questo fenomeno assume nello 
spazio urbano (il teatro che eccede l'edificio e invade la città), a livello dei mestieri lo 
stesso fenomeno assume la forma di una macchina collettiva: una rete di competenze 
diffuse, spesso anonime, che nessuno controlla per intero e che pure tiene in piedi l'intero 
apparato. Sono due facce della Il gesto stesso di apertura della cartella, un piano che si 
solleva e diventa spazio, non è un espediente didattico casuale: ripete, in scala minima e 
in forma pedagogica, lo stesso principio che regge la scenografia di Palli per Makropulos, 
dove geometrie instabili e piani sospesi costringono lo spettatore a rinegoziare il proprio 
equilibrio percettivo. Il workshop trasmette così non un contenuto ma un metodo: 
interrogare lo spazio piegando, aprendo, ribaltando, prima ancora di descriverlo. Ogni 
cartella-pop-up è insieme un esercizio di lettura dell'archivio e un piccolo, autonomo atto 
progettuale, con il proprio margine di errore e la propria urgenza, questa volta non la 
pressione di un allestimento da consegnare, ma il tempo breve di un laboratorio.

Agli studenti si chiede di interrogarsi su cosa significa abitare uno spazio teatrale da 
un punto di vista inatteso: non dalla platea, non dal palco, ma da quella zona intermedia 
e spesso invisibile in cui la macchina scenica lavora. Cosa c'è dietro le quinte? Cosa 
succede sotto il palcoscenico, nel corridoio buio tra una quinta e l'altra? Come risponde 
l'architettura del Regio – fredda, moderna, esatta – a quella del Carignano - barocca, 
ornata, stratificata di tempo?

C'è poi un dettaglio che merita di essere raccontato per quello che è, senza troppe 
interpretazioni: il formato unico delle cartelle non è un vincolo astratto, ma la traduzione 
fisica di un principio che la stessa Palli applica al proprio lavoro di scenografa, la disciplina 
della misura comune come condizione, non come limite, della libertà d'invenzione. Chi 
ha assistito al workshop racconta la stessa sorpresa che la rassegna stampa del 1993 
registrava davanti al doppio Makropulos: la stessa domanda, quante forme diverse può 
contenere uno stesso vincolo - posta questa volta non a un ingegnere e a una scenografa 
già affermati, ma a chi sta ancora imparando il mestiere.

In questo laboratorio si condensa il tema di questa puntata di Archivi d'Affetto: la città 
come luogo che forma, e che restituisce trasformato ciò che ha formato. Le scuole, in 
questo caso l'Accademia Albertina, sono uno degli strati invisibili di cui si diceva: quello 
che rende possibile, un giorno, un altro Makropulos, un'altra alleanza tra chi disegna 
lo spazio e chi lo costruisce. Se Torino, negli anni Novanta, sapeva importare talenti e 
restituirli trasformati, il workshop chiede (sommessamente, con dieci cartelle di carta) se 

6-7-8
Alcuni dei materiali d'archivio 

esposti all'interno della mostra,
Courtesy of Circolo del Design, 

foto di Tiziano Ercoli



251 L’ingegnere e Margherita, la città del teatro infinito

sappia farlo ancora oggi.
Questa puntata di Archivi d'Affetto parte dal racconto dell'ingegnere e della 

scenografa. Poi allarga lo sguardo al dietro le quinte, a ciò che avvenne quella sera. Con 
un ulteriore zoom out, arriva a interrogare i meccanismi che rendono possibile quel teatro, 
quel tipo di saperi, di relazioni, quel tipo di città. È una puntata che parte dal progetto per 
diventare politica, che spinge a ragionare su questioni più ampie.

A questo punto, la domanda non riguarda più il teatro: riguarda noi. Che città siamo 
diventati? Che città vogliamo diventare? Sappiamo ancora tenere insieme culture 
diverse, far dialogare mondi che non si parlano, costruire le condizioni perché le visioni 
più improbabili diventino reali? Siamo ancora una città capace di aprirsi, di accogliere chi 
viene da fuori e di mandare fuori chi cresce qui, o ci siamo chiusi a conservare le tracce 
di ciò che eravamo?

Non è una domanda retorica, e non ammette una risposta scontata in nessuna delle 
due direzioni. Il rischio, parlando di una città che fu capace di tanto, è scivolare nella 
nostalgia: raccontare gli anni Novanta come un'età dell'oro irripetibile, e la Torino di oggi 
come un suo pallido residuo. È una tentazione da evitare, perché sposta l'attenzione 
dal presente al passato, proprio mentre il progetto Archivi d'Affetto (e il workshop che 
ne fa parte) chiede l'esatto contrario: guardare a ciò che accade adesso, tra le mura di 
una scuola, con la stessa attenzione riservata a ciò che accadde allora tra il Regio e il 
Carignano.

La risposta non è nella storia di quella sera di dicembre. Quella è una soglia, un 
punto di partenza. La risposta è in quello che scegliamo, o smettiamo, di fare adesso. 
Nell'Antigone, Sofocle lo aveva già detto: la città non è fatta di pietre. È fatta di persone, 
di pensieri, di desideri condivisi. È la comunità che crea la città: gli edifici e le istituzioni 
vengono dopo.

Che città vogliamo essere non è una domanda nuova: è una domanda che ci poniamo 
da 2500 anni. Il workshop con gli studenti dell'Albertina, come il doppio Makropulos di 
trent'anni prima, è solo un piccolo tentativo di risposta, provvisorio e parziale.

Qui arrivati, tocca a ognuno di noi decidere cosa rispondere.

9
Sala dedicata ai risultati del 
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